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Un récit de voyage ottoman sur la
Russie
Les Souvenirs du Nord (Şimâl hâtıraları, 1912) de Celâl Nuri
Özgür Türesay
1 Durant l’été 1912, un journaliste et écrivain réformiste ottoman renommé effectue un
voyage en pays nordiques (Finlande, Suède, Norvège et Danemark) et en Russie. Il s’agit
de Celâl Nuri [İleri] (1882-1936). Traversant la Russie et visitant aussi la Scandinavie, cet
auteur prolifique laisse un récit de voyage rare dans le paysage des lettres ottomanes :
les  récits  de  voyage  des  Ottomans  portent  pour  la  plupart  sur  les  pays  d’Europe
occidentale,  notamment la  France et  l’Allemagne.  Si  d’autres pays voire continents,
surtout l’Afrique mais aussi l’Amérique du Sud, ont fait aussi l’objet de récits de voyage,
la Russie reste, quant à elle, une contrée particulièrement délaissée.
2 Dans cet article1, en tenant compte des limites imposées par le régime narratif du genre
littéraire  qu’est  le  récit  de voyage,  nous présenterons et  analyserons le  regard que
porte cet intellectuel hors du commun sur la Russie. Le récit de voyage est un genre
littéraire  particulièrement  fécond  pour  réfléchir  sur  les  cadres  d’observation  de
connections tant spatiales que temporelles, s’interroger sur les modalités de mises en
forme de soi et de l’autre, analyser des processus de construction identitaire (ethnique
mais  aussi  sociale)2,  et  enfin  penser  des  expériences  historiques  croisées,  sinon
communes. Nous commencerons ainsi par une mise en perspective théorique sommaire
du genre du récit de voyage. Nous poursuivrons par une réflexion sur le récit de voyage
chez les Ottomans et les rares textes qui portent sur la Russie dans ce corpus. Nous
évoquerons  ensuite  les  principaux  traits  de  la  biographie  de  Celâl  Nuri  avant  de
proposer enfin une analyse des Souvenirs du Nord.
 
I. Le récit de voyage : un genre littéraire multiforme
3 Récit  et  voyage.  Ne  faut-il  pas  commencer  par  une  question  terminologique  sur  le
second terme : tout déplacement est-il nécessairement un voyage ? Et continuer avec
deux  questions  d’ordre  spatial  et  temporel :  « à  partir  de  quelle  longueur  de
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déplacement  parle-t-on  du  voyage ?  À  partir  de  quel  temps  passé  dans  l’espace
d’accueil  cesse-t-on  d’être  un  voyageur  pour  devenir  un  migrant ? »  pour  poser  le
problème comme Sylvain Venayre (Venayre 2006 : 6). Justement, le voyage ne peut être
réduit au déplacement ni au trajet mais relève de leur objectivation, du sens que le
voyageur lui donne : « est voyage ce qui dépayse, quelle que soit la distance » (Venayre
2006 :  11).  L’expérience  viatique  d’un  écrivain  français  en  France,  « un  voyage  en
France ne donne pas un “récit de voyage” », précise Tzvetan Todorov (Todorov 1982).
Donc : dépaysement et rencontre avec ce qui est l’étrange, l’étranger, l’autre, que cela
soit comme miroir idéal ou miroir-repoussoir. Si l’on se place dans cette optique, il est
clair  que  l’ouvrage  de  Celâl  Nuri  est  le  fruit  et  l’expression  d’un  voyage,  d’une
rencontre avec l’autre, d’une expérience qui transforme le voyageur qui est aussi le
narrateur, celui qui relate, celui qui met en récit son expérience.
4 Second terme à expliciter : le récit, c’est-à-dire la relation d’une expérience vécue, la
mise en récit de ce processus de rencontre. « Mais quand, à l’expérience succède le
récit,  une  distance,  si  minime  soit-elle,  s’introduit  par  rapport  au  vécu »  (Gohard-
Radenkovic 1999 : 82). Après tout, comme le rappelle Irvin Cemil Schick, « écrire un
récit de voyage est d’abord et surtout une pratique rhétorique » (Schick 2013 : 13). Cette
distance par rapport au vécu est causée essentiellement par l’hybridité du genre « où
alternent le descriptif et le narratif, l’observation du monde et l’aventure personnelle,
l’ambition réaliste et la tentation fictionnelle » (Moussa 2006 : 247). Rappelons que la
mise en fiction est un élément essentiel de tous les modes d’écriture au XIXe siècle, le
récit de voyage tout comme le journalisme ne peut échapper à cette tendance générale
(Thérenty 2007 : 124-152). Que l’auteur soit voyageur-écrivain, écrivant (Barthes 1964 :
152-159)3, écriveur (Gohard-Radenkovic 1999 : 82) ou écrivain qui voyage (Moussa 2006 :
241), le genre viatique recourt « à toute une gamme de procédés littéraires sophistiqués
qui rendent d’autant plus délicat le travail de l’historien que leur ambition principale
est  de se  faire  oublier »  (Venayre 2006 :  18).  L’historien doit  par  conséquent prêter
attention à l’économie de la narration, au régime narratif du genre littéraire qu’est le
récit de voyage. 
5 Mais il existe aussi une économie de la représentation qui préside dans les récits de
voyage. Si, à les lire, on arrive à déceler le regard préconstruit porté sur l’autre, on tend
parfois à oublier qu’il s’agit en effet d’un double regard. Les représentations sont certes
l’expression de la « perception par le narrateur de l’autre différent dans un espace et
un temps donnés », mais :
elles racontent, également, un autre texte, un texte culturel caché, celui d’une grille
de valeurs et croyances véhiculées, projetées sur l’autre par ce même narrateur en
fonction de ses appartenances culturelles et sociales, de ses motivations (militaires,
philosophiques,  économiques,  etc.)  qui  l’ont  amené  à  cette  mobilité,  cette
aventure […]  les  récits  de  voyage  […]  sont  le  miroir  de  la  géographie  d’un
imaginaire collectif de celui qui « observe » autant que de celui qui est « observé »
[…] le récit de voyage est le condensé d’une époque et de ses valeurs, jugements,
préjugés,  croyances  religieuses,  convictions  politiques,  courants  philosophiques,
bref un rapport au monde et à l’autre, aux autres traversant la société (Gohard-
Radenkovic 1999 : 82). 
6 Vu sous cet angle particulier, le livre de Celâl Nuri devrait être lu en fonction du statut
de son auteur et du contexte sociohistorique de sa production. Comme on le verra en
détail plus bas, Celâl Nuri n’est pas un voyageur qui décrit son expérience viatique mais
un écrivain et surtout un journaliste issu d’une famille de notables qui voyage pour
écrire. Si le régime narratif du genre de récit de voyage conditionne le texte dans une
Un récit de voyage ottoman sur la Russie
European Journal of Turkish Studies, 22 | 2016
2
grande mesure, nous ne pouvons oublier qu’il s’agit d’un récit de voyage écrit par un
journaliste. Ce qui explique que le livre de Celâl Nuri, tout en restant un récit de voyage
qui donne la priorité « au pérenne (études des mœurs des habitants, descriptions des
monuments,  vision  pittoresque  du  paysage) »  (Thérenty  2007 :  293),  se  rapproche
parfois du grand reportage par l’intérêt qu’il exprime sur « l’actualité » du pays visité.
Du reste, le texte de Celâl Nuri est clairement construit sur la forme séquentielle de la
livraison journalistique. Récit de voyage, certes, mais c’est en effet aussi le texte, de
surcroît premier dans son genre, d’un journaliste ottoman qui vise à rendre compte au
public ottoman des réalités politiques, sociales, culturelles et économiques de la Russie.
Ces mises en perspective théoriques nécessitent que l’on aborde ici le genre du récit de
voyage chez les Ottomans et les rares textes qui portent sur la Russie dans ce corpus. 
 
Le récit de voyage chez les Ottomans 
7 Certes, nombreux étaient les Ottomans qui se déplaçaient dans et en dehors de leurs
vastes  « domaines  protégés »4 pour  diverses  raisons :  militaires  (campagnes  et
expéditions  militaires),  religieuses  (le  pèlerinage,  les  derviches  itinérants),
professionnelles  (la  pérégrination  des  fonctionnaires),  politiques  (espions,
ambassadeurs,  exilés,  missions  parlementaires),  culturelles  (étudiants  envoyés  en
Europe aux XIXe et XXe siècles) et surtout commerciales. Si parfois des textes relatant
tels  ou  tels  aspects  de  ces  déplacements  ont  été  rédigés,  on  pourrait  les  qualifier
d’ouvrages « géographiques » ou « ethnographiques » (Vatin 1995). Contrairement aux
Arabes qui cultivent une tradition de littérature de voyage bien développée d’adab al-
rihla avant le milieu du XVIIe siècle, rares sont les Ottomans qui s’évertuent à laisser un
récit de voyage (seyâhatnâme) de leur expérience viatique. Ce genre littéraire apparaît
au  XVIIe siècle,  avec  Evliya  Çelebi  (1611-1682),  conjointement  à  celui  des  relations
d’ambassade (sefâretnâme), genre politico-littéraire qui fera fortune durant deux siècles.
8 Les  trajectoires  de  ces  deux  genres,  l’un  à  caractère  individuel,  l’autre  officiel,
bifurquent  par  la  suite.  Tandis  que  les  relations  d’ambassade  sont  relativement
nombreuses (quarante-deux entre le milieu du XVIIe et du XIXe siècle) et s’inscrivent
progressivement au sein de programmes de réformes administratives et militaires pour
disparaître comme genre à la fin du XIXe siècle, le récit de voyage ne commence à se
diffuser  qu’avec  la  banalisation,  lente,  faut-il  le  dire,  du  voyage,  favorisée  par  les
progrès technologiques et les moyens de transport à partir du milieu du XIXe siècle. Ce
genre  ne  fait  florès  qu’au  tournant  du  XXe siècle  (Kuneralp  1995)5.  À  la  fin  de  la
Première  Guerre  mondiale,  on  voit  un  autre  genre  proche  émerger,  le  récit  de
prisonniers de guerre6, relatant pour la plupart leurs expériences dans la Russie tsariste
et  bolchevique.  Il  faut  également  préciser  que  les  supports  de  ces  récits  sont
multiformes :  certains  restent  jusqu’à  aujourd’hui  à  l’état  manuscrit,  une  partie est
conservée comme un rapport officiel dans tel ou tel dossier d’archives ; d’autres sont
publiés en feuilletons dans les périodiques contemporains, et seulement une partie voit
le jour sous la forme d’un livre7. 
9 Lorsque l’on fait le tour de l’historiographie de l’Empire ottoman, force est de constater
que si  des  travaux collectifs  importants  ont  été  offerts  dans des  domaines tels  que
l’histoire  culturelle  de  la  mort  ou  du temps,  l’histoire  culturelle  du  voyage reste  à
écrire8. Si les relations d’ambassade ont donné lieu à une littérature scientifique (Hitzel
1995,  Yerasimos 1999,  Unat  1992)  et  à  de  nouvelles  éditions  (parfois,  critiques),  les
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récits de voyage n’ont attiré l’attention des chercheurs que récemment (Asiltürk 2000,
Şirin  2006)9.  Les  nouvelles  éditions,  qui  se  résument  souvent,  hélas,  à  des
« traductions » vers le  turc moderne et  parfois  à  des translittérations peu soignées,
envahissent depuis une vingtaine d’années les rayons des librairies. Une liste des textes
ottomans limités à l’espace européen, a été récemment dressée (Hillebrand 2014, 2013a,
2013b). Elle se compose notamment de trois classes d’écrits : récits de voyage, relations
d’ambassade  et  récits  de  prisonnier  de  guerre.  Ces  dernières  sont  difficilement
distinguables  notamment  du  fait  de  l’ambiguïté  de  la  nébuleuse  qu’est  le  genre
viatique10. Au total, entre 1482 et 1921, on recense 114 textes dont 49 datent des quatre
dernières décennies de l’Empire. Il est certain que cette liste est lacunaire, mais elle est
certainement représentative de la  production ottomane de ce genre littéraire.  C’est
pourquoi il nous faut nous y intéresser.
 
Les récits de voyage ottomans sur la Russie
10 Si l’on consulte la liste précitée sous l’angle de la question qui nous occupe ici, le regard
porté sur la Russie, plusieurs remarques s’imposent. D’abord, un constat général :  la
Russie a indubitablement tenu une place primordiale dans les préoccupations militaires
et diplomatiques de l’Empire ottoman depuis le XVIIe siècle11. Les archives ottomanes
ne laissent planer aucun doute sur ce sujet (Boratav 1969). Par ailleurs, dans les fonds
des bibliothèques turques, on trouve des ouvrages de diverses formes et de différentes
époques portant sur tel ou tel aspect de l’histoire de la Russie (Lemercier-Quelquejay
1965). 
11 En fait, nombreuses étaient les missions officielles envoyées en Russie depuis Istanbul
(Itzkowitz, Mote 1970). Les destinations favorites des Ottomans qui ont laissé des textes
relatant leur voyage évoluent avec le temps en fonction des relations de l’Empire avec
ses alliés et adversaires européens. Du XVIe à la fin du XVIIIe siècle, l’Autriche donne
lieu à seize relations d’ambassade, suivie dans ce domaine par la Russie sur laquelle on
en possède dix. En d’autres termes, la cour de Catherine II (r. 1762-1796) ainsi que celle
de  ses  prédécesseurs  constitue  au  XVIIIe siècle  une  des  destinations  favorites  des
missions  diplomatiques  ottomanes  (Faroqhi  2014 :  36).  C’est  avec  la  Révolution
française que les horizons changent : de 1793 à 1921, le regard des Ottomans s’oriente
d’abord vers la France, pays sur lequel portent 35 textes. L’influence allemande, qui
monte en puissance dans l’Empire à partir des années 1880, suscite 84 textes consacrés
à ce pays modèle pour les Ottomans, la plupart datant des trois dernières décennies de
l’empire. L’Angleterre, pays de la révolution industrielle et du régime parlementaire
vient en troisième place avec 23 textes. Suivent l’Italie (20 textes), l’Autriche (16 textes)
et  la  Suisse  (10 textes).  Notons  aussi  qu’après  le  milieu  du  XIXe siècle,  les  relations
d’ambassade sont progressivement remplacées par des récits de voyage.
12 Quant  à  la  destination  qui  nous  intéresse  ici,  à  part  les  dix relations  d’ambassade
susmentionnées,  de  1793  à  1921,  neuf relations  d’ambassade  sur  la  Russie  ont  été
rédigées  en  ottoman  aux  époques  antérieures.  Il  faut  y  ajouter  quelques  récits  de
prisonniers de guerre,  datant tous de la Première guerre mondiale à l’exception du
premier spécimen du genre, rédigé vraisemblablement en 1771-1775 (Neumann 2012).
Quant aux récits de voyage, genre qui nous intéresse ici, ils sont rarissimes quand il
s’agit de la Russie : le premier Ottoman qui a laissé une trace de son voyage en Russie
n’est  autre que le  voyageur ottoman le  plus illustre,  Evliya Çelebi  dans son célèbre
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Seyâhatnâme (Livre du voyage, 1665). Le deuxième12 est Süleyman Şükrü qui publie son
livre intitulé Seyâhatü’l-kübrâ (Le grand voyage, 1907) à Saint-Pétersbourg, sur lequel on
reviendra plus bas. Le troisième est justement Celâl Nuri. Le dernier récit de voyage sur
la Russie est celui d’Ahmet Kemal İlkul qui traverse en 1913 la Russie en une dizaine de
jours pour arriver au Turkestan oriental. 
13 En résumé,  sur  une période de trois  siècles  et  demi,  une vingtaine de témoignages
ottomans sur la Russie sont connus. Même si on y ajoute un récit de voyage imaginaire,
le  roman intitulé  Acâib-i  Âlem (Les  bizarreries  du monde)  du célèbre auteur Ahmed
Midhat (1844-1912), publié en 1882, dont les héros traversent la Russie (Akyıldız 2013;
Kefeli 2006), il s’agit d’un corpus réduit comparé à la production de textes russes sur
l’Empire  ottoman,  soit  quelque  4 000 titres  entre  1713  et  1917  (Taki  2011).  Ces
témoignages ottomans n’ont pas fait, de surcroît, l’objet d’une quelconque analyse. Le
texte de Celâl Nuri se distingue, à plusieurs égards, dans ce corpus fort restreint.
14 Laissons  de  côté  les  relations  d’ambassade  qui  appartiennent  à  un  genre  différent,
littéraire mais aussi politique, et le texte d’Evliya Çelebi, qui est le fruit d’un univers
mental d’une toute autre époque et d’un autre monde (Dankoff 2004) que celui de Celâl
Nuri. Penchons-nous plutôt brièvement sur le livre de Süleyman Şükrü qui reste le récit
de voyage le plus détaillé et le plus riche après l’opus magnum d’Evliya Çelebi. Originaire
d’Eskişehir,  fonctionnaire dans le ministère des postes et du télégramme, Süleyman
Şükrü (1865-1922)  fait  un tour  du monde en 1906-1907,  dans  des  circonstances  qui
restent obscures sinon douteuses13. Il visite l’Europe, l’Afrique du Nord, l’Insulinde, la
Chine et le Caucase pour traverser enfin le cœur de la Russie et publier son ouvrage
dans  l’imprimerie  d’Abdürreşid  İbrahimof  à  Saint-Pétersbourg14.  Dans  l’ouvrage
volumineux  de  608 pages  qu’il  publie  ensuite,  soulignons  qu’à  peine  six pages  sont
consacrées à  quelques informations encyclopédiques sur la  Russie  et  sur la  ville  de
Saint-Pétersbourg. Et l’auteur d’expliquer : « puisque je suis arrivé à Saint-Pétersbourg
pour imprimer mon livre, je suis obligé de donner aussi quelques informations sur ce
pays  et  sur  cette  ville »  (Şükrü  1907 :  597-603).  La  lecture  de  ces  quelques  pages
descriptives sur la Russie conduit à penser que l’auteur inclut à contrecœur cette partie
dans son ouvrage. Il en ressort une image absolument négative de la Russie et de la ville
de Saint-Pétersbourg : le pays croule sous la dette publique et les impôts lourds infligés
aux paysans ; la capitale a l’air d’être une ville bien bâtie au premier abord, mais ce
n’est qu’une illusion, tout n’y est d’ailleurs qu’illusion15. Le climat y est hostile, la boue
y règne en toute saison, les fondements des bâtiments ne sont guère solides, le paysage
est médiocre avec les arbres qui sont plantés ci et là de manière non systématique, les
cloches sonnent pour déranger les enfants qui dorment… Le contraste ne pouvait être
plus éclatant par rapport à la description que Celâl Nuri produit quelques années plus
tard sur ce même Empire. Quant au second récit de voyage consacré à la Russie, celui
d’Ahmet Kemal İlkul, un enseignant envoyé en 1913 par le Comité Union et Progrès à
Kashgar, il s’agit à proprement parler d’un récit de voyage sur le Turkestan oriental. Il
ne mentionne la Russie qu’occasionnellement, de manière particulièrement sommaire.
Ce n’est rien d’autre qu’une étape hostile à franchir au plus vite, avant de parvenir à
destination (İlkul 1955 : 24-37). 
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II. Celâl Nuri (1882-1936) : un intellectuel
occidentalisé radical et prosocialiste
15 Mehmet Celâleddin naît à Gallipoli en 1882 et décède en 1936 à Istanbul. Il adopte le
surnom « Nuri » en référence à son père. Du côté maternel, il descend d’une famille de
grands notables albanais, du sud du pays, les Dino. Il est ainsi le petit-fils d’un haut
bureaucrate  ottoman,  Abidin Paşa (1843-1906)  (Pala  1988 ;  Şiviloğlu  2007).  Un autre
haut-bureaucrate de la fin du XIXe siècle,  Selim Sırrı  Paşa (1844-1895) est son oncle
maternel  (Oral  2011).  Ces  membres  de  la  famille  sont  des  bureaucrates  cultivés,
polyglottes, maîtrisant le persan, l’arabe, le turc, le grec et l’albanais. Du côté paternel,
il est le descendant d’une famille de janissaires installée à Candie avec la conquête de
l’île de Crète en 1669, famille connue comme les Helvacızâde. Son père, Mustafa Nuri
Efendi (1851-1923) est lui aussi haut-fonctionnaire civil16.
16 En résumé, Celâl Nuri est issu de deux grandes familles de serviteurs de l’État ottoman.
Celâl Nuri contracte deux mariages, le second avec la fille d’une autre famille de grands
notables albanais, héritiers d’Avlonyalı Ferid Paşa, et il a quatre enfants de ses deux
mariages (Uyanık 2003 : 69-70 note 198)17. Il étudie à l’École de droit où il se spécialise,
semble-t-il,  dans le  droit  administratif (Duymaz 1993).  Il  a  une maîtrise parfaite du
français, langue dans laquelle il a publié six livres dont un roman et animé les activités
de deux journaux. Il  semble également maîtriser l’anglais – il  a  du moins publié un
roman dans cette langue. Ses carrières de diplomate et d’avocat s’arrêtent rapidement :
il  leur  préfère  l’écriture.  Ou,  peut-être,  à  l’instar  d’autres  jeunes  de  sa  génération,
choisit-il  l’écriture comme instrument d’action politique,  comme le meilleur moyen
d’accéder au pouvoir (Kaynar 2013). En s’appuyant sur la notoriété qu’ils gagnent par
leurs  activités  dans  la  presse,  plusieurs  auteurs  de  sa  génération  jouent  des  rôles
politiques importants pendant la Seconde Monarchie constitutionnelle (1908-1918). Au
lendemain de la Révolution de 1908,  il  s’illustre ainsi  comme journaliste et surtout,
comme écrivain prolifique. Il commence sa carrière dans la presse à côté d’un vétéran
journaliste pro-unioniste, Ebüzziya Tevfik (1849-1913), en publiant à partir de 1909 Le
Courrier d’Orient et Le Jeune Turc, deux journaux en français. Il y publie entre autres des
articles antirusses, panislamistes et pro-sionistes, ces derniers causant un conflit brutal
avec Ebüzziya Tevfik (Koloğlu 1992)18. 
17 S’il  faut  résumer sa  production intellectuelle,  il  convient  de préciser  qu’il  a  publié,
entre 1908 et 1935, 48 livres, pour la plupart en turc (41), mais aussi en français (6) et en
anglais (1),  ainsi  que plus  de  2 200 articles  dans  des  périodiques  dans  des  domaines
variés :  politique,  droit,  histoire,  littérature et  langue.  Cette  prolixité,  étonnante au
premier  abord,  n’est  pas  exceptionnelle  pour  l’époque :  nombreux  sont  les  auteurs
ottomans  prolifiques  qui  mènent  néanmoins  de  front  plusieurs  activités
professionnelles et suivent des carrières bureaucratiques et, parfois, politiques.
18 Au sein de cette œuvre tentaculaire, les Souvenirs du Nord ne sont du reste pas l’unique
récit de voyage qu’il a produit : celui qu’il publie par exemple en 1913 est intitulé les
Conversations  polaires.  Il  y  relate  son  voyage  en  Allemagne  du  Nord  (Nuri  1913).
Soulignons  également  que  dans  ses  articles  de  journal  parus  entre  1912  et  1917,  il
évoque le socialisme en le présentant sous une lumière favorable en tant que « régime
de la souveraineté nationale de l’avenir »19. Parmi cette riche production intellectuelle,
le  journal  Le  Jeune  Turc nous  intéresse  ici  particulièrement :  lors  de  son voyage  en
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Russie, Celâl Nuri y a publié en août 1912 ses notes de voyage intitulées « Lettre du
Nord » avant qu’elles ne paraissent sous la forme plus détaillée d’un livre en ottoman
(notre objet d’étude). Sensiblement différentes, les « Lettre[s] du Nord » contiennent
des informations sur ses interlocuteurs en Russie tandis que le texte turc reste plutôt
laconique à ce propos. 
 
III. Les Souvenirs du Nord : justification, sources et
interlocuteurs 
19 Le  livre  s’ouvre  par  un  court  prologue  destiné  à  accueillir  un  double  exercice
d’autolégitimation (Nuri 1912a : 3-5). Celâl Nuri écrit d’abord que les Souvenirs du Nord
se résument aux « notes prises à la hâte lors d’un voyage »20 effectué en 1912 en Russie
et Scandinavie, des notes qui n’auraient pas été révisées ou corrigées par la suite. Il
s’agit  là  d’un  argument  rhétorique  à  double  dessein,  découlant  d’une  opération
littéraire  propre  à  certains  spécimens  du  genre  de  récit  de  voyage.  Prudemment,
l’auteur tient à s’exonérer d’emblée des éventuelles fautes, erreurs, incohérences ou
autres imperfections tant factuelles que stylistiques dont il serait responsable. Mais au-
delà de cet objectif élémentaire, cet argument d’humilité sert aussi à créer une illusion
de la réalité des faits rapportés. Les formes de la narration évoluent avec l’expansion de
la presse périodique : l’avènement du reportage dans la seconde moitié du XIXe siècle
en Europe et  aux lendemains  de  la  Révolution jeune turque de  1908 pour  l’Empire
ottoman renforce l’exigence de vérité du récit, ce qui suscite la montée en puissance de
l’écriture  à  la  première  personne  (Thérenty  2007 :  311).  L’emploi  de  la  première
personne  nous  rappelle  aussi  que  les  récits  de  voyage  sont  des  narrations
« autodiégétiques » par excellence, pour reprendre la terminologie de Gérard Genette
(Lejeune 1996 : 15-16), d’où la prétendue spontanéité de la restitution d’une expérience
personnelle viatique qui devient le garant de la véracité du récit de voyage. 
20 Après avoir conclu avec le lecteur le pacte de vérité de son récit de voyage, il continue :
son but initial était de préparer un livre de « leçon des choses » (en français dans le
texte) sur « la Russie, qui nous est si proche, si importante à tous les égards, et sur la
Suède, la Norvège, le Danemark et la Finlande qui sont très avancés dans la marche du
Progrès  et  de  l’évolution ».  Par  manque  de  moyens,  Celâl  Nuri  n’a  pu  réaliser  son
objectif initial. Il n’empêche que « ces notes restent quand-même utiles parce qu’elles
sont fondées sur des sources bien documentées, officielles et sérieuses », écrit-il (Nuri
1912a : 3-4)21. 
21 Cette  tournure  rhétorique  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  réfléchir  sur  les  sources
employées par Celâl Nuri. Il est possible en effet que plusieurs des informations et des
descriptions détaillées proviennent de guides de voyage ou d’autres textes étrangers ou
ottomans (des relations d’ambassade ottomanes qui ont été publiées à la fin du XIXe
 siècle), même si le voyage de Celâl Nuri n’est pas fictif. Mais il est encore plus probable
que Celâl  Nuri  tire une bonne partie  de ces informations de la  presse ottomane de
l’époque pour laquelle la condition des musulmans de Russie constitue un sujet favori.
Plusieurs périodiques publient alors des articles sur l’état des musulmans et de leur
religion en Russie, en particulier l’organe des turquistes, la revue Türk Yurdu (La Patrie
turque)  (Dumont  1974 ;  Arai  1992 ;  Landau  1995 :  29-73).  Il  faut  aussi  noter  qu’une
bonne  partie  de  ces  articles  était  l’œuvre  d’intellectuels  musulmans  de  Russie,
Azerbaidjanais,  Tatars  de  Crimée  et  de  Kazan,  Ouzbeks,  Turkestanais,  qui,  pour  la
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plupart d’entre eux, avaient rejoint l’Empire ottoman après la révolution de 1908 en
quête d’une carrière politique qu’ils ne pouvaient plus espérer en Russie. En effet, la
dissolution de la Douma en juin 1907 et la préparation subséquente d’une nouvelle loi
électorale limitait sensiblement – et pour les régions périphériques annulait ni plus ni
moins – la représentation politique des peuples étrangers non russes (Polonais, juifs,
musulmans)  de  l’Empire  du  Tsar  (Cadiot 2007  :  222  note  6,  238-239,  241 ;  Georgeon
1997). 
22 Du reste, Celâl Nuri avait côtoyé dans le journal Le Jeune Turc qu’il animait en personne,
deux  intellectuels  que  l’on  peut  classer  dans  la  catégorie  d’émigrés  de  Russie.  Le
premier  était  une  des  figures  de  proue  du  nationalisme  turc  de  l’époque :  Ahmed
Ağaoğlu  (1869-1939),  ou  Ahmed  Agayev,  un  intellectuel  azerbaidjanais  qui  écrivait
régulièrement dans ce journal (Shissler 2003; Özcan 2002). Une partie des articles de ce
dernier concernait d’ailleurs directement l’actualité politique russe (Agaïeff 1912). En
tout cas, lorsqu’on feuillette le journal Le Jeune Turc, on est frappé par la place réservée
à la Russie. Signalons ici un article anonyme sur l’antisémitisme en Russie (Anonyme
1912a) ;  un  article  sur  les  relations  entre  l’Italie  et  la  Russie  (Anonyme  1912b),  ou
encore, un article écrit par Celâl Nuri, avant son voyage, sur la politique navale de la
Russie  (Nuri  1912b).  Ce  journal  accueillait  parmi  ses  écrivains  un autre  intellectuel
important doté d’une connaissance profonde des réalités politiques russes : Alexander
Israel Helphand (1867-1924), connu chez les Ottomans comme Parvus Efendi, socialiste
juif  russe  devenu  un  éminent  social-démocrate  allemand  autour  de  1900,  avant  de
revenir en Russie pendant la révolution de 1905, où il  fut, entre autres, membre du
premier  soviet  dirigé  par  Léon  Trotski.  Après  neuf  mois  passés  dans  les  cachots
tsaristes, il  retourna en décembre 1906 en Allemagne. Séjournant à partir de 1910 à
Istanbul,  il  publia  des  articles  dans  les  périodiques  les  plus  importants  de  l’époque
telles que Türk Yurdu, Tanin, İctihâd, Tasvîr-i Efkâr et contribua régulièrement au journal
Le Jeune Turc (Scharlau, Zeman 1965 ; Deniz 2011 ; Beyaz 2013). 
23 Revenons à Celâl Nuri et aux conditions de son périple. Celâl Nuri est bien informé, et
peut-être son point de vue est-il orienté par d’autres regards que le sien ? Voyageait-il
accompagné et dans l’affirmative avec qui ? S’il voyageait seul, avait-il des points de
chute au cours de ses destinations ? À la lecture de son récit, on a parfois l’impression
qu’il  était  accompagné par un ou plusieurs autochtones ou du moins quelqu’un qui
connaissait bien la Russie et maîtrisait probablement le russe. Il est possible qu’il tire
également une partie de ses informations de ses deux éminents collègues du journal Le
Jeune Turc et qu’en Russie il utilise leurs réseaux. Dans son texte, il remercie à la fin du
prologue les corps diplomatiques ottomans des ambassades de Saint-Pétersbourg et de
Stockholm  et  à  la  fin  de  son  livre,  Remzi  Bey,  attaché  militaire  de  l’Ambassade
ottomane à Saint-Pétersbourg, naguère officier dans l’Armée d’action qui avait réprimé
la contre-révolution en avril 1909, officier maîtrisant bien le russe et qui connaît bien,
écrit-il, « les questions du monde russe » (Rus âlemini işgâl eden mesâile pek vâkıftır) (Nuri
1912a : 163-164, Nuri 1912c). Dans son texte en turc, Celâl Nuri ne fournit pas d’autres
informations  sur  ses  interlocuteurs  en  Russie.  Curieusement,  nous  trouvons  deux
passages  éclairants  dans  les  «  Lettre[s]  du  Nord »,  sa  correspondance  en  français,
publiées dans Le Jeune Turc.  Ainsi,  nous explique-t-il,  lorsqu’il  est en train de visiter
Nijni-Novgorod :
À Nijni, il y a une mosquée très prospère et quatre écoles turques dont les deux
pour les garçons et les deux autres pour les filles. L’imâm, Abdoullah effendi, un
gentleman de race, est un jeune homme de 26 ans. Il parle à perfection l’anglais, le
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russe et notre turc-osmanli. Il est quelqu’un. Ses idées sont très larges. Il m’a été on
ne peut plus utile dans mes études. Il m’a initié à tous les problèmes qui agitent, à
l’heure actuelle, le monde musulman en Russie (Nuri 1912d)22.
24 Quatre jours plus tard, dans sa « Lettre du Nord » envoyée du Kazan, il écrit cette fois-ci
qu’il a « eu la bonne fortune de [s]’entretenir avec les notabilités tatares » (Nuri 1912e).
On  comprend  alors  que  son  entourage  en  Russie  se  résume  en  fin  de  compte  aux
membres du corps diplomatique ottoman et aux milieux notables de la société tatare. 
 
Un récit de voyage proche du grand reportage
25 Pour revenir aux Souvenirs du Nord, le livre est organisé autour de plusieurs parties plus
thématiques que géographiques qui se succèdent sans logique apparente : la religion ;
les Turcs ;  les  politiques d’assimilation ;  les  juifs  ;  quelques informations générales.
Entre ces parties qui portent toutes exclusivement sur la Russie, à l’exception de celle
concernant  les  femmes,  partie  intitulée  « les  femmes  au  Nord  et  en  Russie »,  sont
placées des parties sur la Finlande, la Suède, la Norvège, le Danemark, les musées dans
ces contrées, les fiords et la Volga. Plusieurs de ces dernières parties ne comprennent
que quelques pages, confortant dans une certaine mesure l’idée qu’il  s’agit de notes




26 La  partie  intitulée  « La  religion  en  Russie »  (« Rusya’da  diyânet », p.  6-19)  relate  les
impressions  de  Moscou  retenues  par  l’auteur.  Il  commence  par  la  description  très
détaillée  de sa  visite  de la  cathédrale  de Christ-Sauveur (il  écrit  « l’église  de Saint-
Sauveur à Moscou »). Il est extrêmement impressionné par l’architecture mais surtout
par  l’ambiance générale  qui  règne dans la  cathédrale,  par  la  sincère  religiosité  des
Russes de couches sociales défavorisées. Le rituel est décrit en détail à travers l’usage
de  termes  relevant  de  l’islam comme secde et  rukû  ou encore,  les  icônes  des  saints
comme  celui  des  evliyâ.  La  mélancolie  suscitée  par  les  psaumes  est  soulignée  en
utilisant le terme « rûh-nevâz » qui est aussi le nom d’un maqâm (système d’organisation
d’échelles musicales) dans la musique classique ottomane. On y trouve aussi une série
d’analogies intéressantes à l’image des enfants de chœur dont les costumes colorés sont
jugés très similaires aux tenues des femmes employées aux Folies Bergère ou au Moulin
rouge. Ou encore : « en écoutant ces psaumes dont la composition est tellement belle, je
me crois non pas à l’opéra de Paris mais dans une sorte d’académie de musique encore
plus importante que celui-ci,  s’il  en est »  (Nuri  1912a :  8)23.  On le  voit,  les  horizons
culturels de Celâl Nuri sont aussi bien orientaux qu’occidentaux. En d’autres termes,
son regard envers la Russie est indubitablement le regard d’un Ottoman occidentalisé.
27 Après la lecture de sa description de cet étrange rituel qu’est pour lui le rituel grec
orthodoxe, on se demande si  cet Ottoman d’origine crétoise vivant à Istanbul où se
trouvent alors quelques dizaines d’églises grecques orthodoxes ainsi que le Patriarcat
n’a jamais eu l’idée ou l’occasion d’entrer dans une église, tout libre penseur qu’il est,
avant de débarquer en Russie ? Les frontières culturelles communautaires restaient-
elles toujours au début du XXe siècle infranchissables pour les diverses communautés
ethnoconfessionnelles de l’Empire ottoman ? Ou, peut-être, son émerveillement serait-
il plutôt lié à l’effet de la grandeur de ladite cathédrale par rapport aux dimensions
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beaucoup  plus  modestes  des  églises  grecques  orthodoxes  qu’il  aurait  pu  visiter  à
Istanbul ou ailleurs dans l’Empire ottoman ? Mais ce serait sans doute pousser l’analyse
au-delà des limites imposées par nos sources. 
28 Celâl  Nuri  visite  aussi  un  monastère :  la  laure  des  Grottes  à  Kiev,  qu’il  décrit
longuement dans un style chatoyant. Il donne aussi un historique de l’orthodoxie en
Russie. Vient ensuite une partie qui regroupe ses remarques sur la place de la religion
dans la politique russe : 
La religion est une arme magnifique pour la Russie dont la population dépasse les
100  millions.  L’État  russe  est  convaincu  du  fait  qu’il  accomplit  sa  mission
civilisatrice  à  travers  la  religion.  L’État  russe  est  convaincu  du  fait  que  sans  la
religion,  il  ne  pourra  pas  contrôler  sa  population  […].  La  religion  est  ici  plus
déterminante qu’elle l’est dans le reste du monde chrétien […]. L’unité de la Russie
repose sur la religion […]. Divers peuples qui ne sont pas de race russe, plus de 35
millions  d’âmes,  […]  restent  unifiés  grâce  à  l’orthodoxie  […].  C’est  pourquoi  ils
dépensent  tant  d’argent  pour  la  religion  et  qu’il  existe  presque  un  million  de
prêtres  en  Russie  […].  Mais  en  même  temps,  les  tsars  ou  le  gouvernement  ont
toujours empêché que la religion devienne un obstacle au progrès ; le clergé n’est
jamais intervenu au sein du gouvernement (Nuri 1912a : 14-18)24.
29 Même s’il se garde de faire des parallèles avec l’Empire ottoman, on décèle en creux
une  critique  implicite  contre  les  oulémas  de  l’Empire :  non  seulement  ils  seraient
intervenus dans le  gouvernement de l’Empire ottoman, laisse-t-il  entendre,  mais  ils
auraient ainsi constitué « un obstacle au progrès » (mâni‘-i terakki), comme il le dit. C’est
un  lieu  commun  parmi  les  intellectuels  sécularisés  de  sa  génération,  issus  pour  la
plupart  de  la  bureaucratie,  un  lieu  commun  que  les  historiens  ont  ébranlé  depuis
quelques décennies. Le rapport entre le pouvoir politique et la religion dans l’Empire
ottoman est bien plus complexe que ne le laisse entendre cette critique implicite de
Celâl  Nuri.  Sans  développer  ici  ce  point  historiographique,  précisons  que  la
fonctionnarisation de la cléricature ottomane est un processus initié au XVIe siècle par
le  sultan  et  son  entourage  afin  de  contrecarrer  la  puissance  grandissante  des
Janissaires. Quant à la question d’une implication dans les affaires du gouvernement, on
sait aujourd’hui le rôle positif  joué par des oulémas dans la réorganisation étatique
connue sous le nom de Tanzîmât (Heyd 1961; Chambers 1973; Abu-Manneh 1994). 
30 Après  ce  passage,  poursuivant  sur  un ton qui  frôle  l’histoire  du  temps  présent,  en
s’évertuant, en quelque sorte, à interpréter une histoire en devenir, il se donne à voir
comme un prophète : 
Les élites russes disent que ce système est  nécessaire vu les particularités de la
Russie et les caractéristiques de sa population. Est-ce qu’il faut en conclure qu’il
doit continuer ? Faut-il toujours considérer la population comme un troupeau et le
gouvernement  comme  un  berger ?  Cette  nation  qui  a  un  certain  nombre  de
compétences et de capacités, devrait-elle être gouvernée de cette manière ? Notre
réponse à cette question est indubitablement négative. Il se peut que le clergé, la
noblesse, les militaires et une partie des commerçants voient la garantie de leur
statut dans la perpétuation de cet état du peuple. Ces couches [sociales] soutiennent
ardemment l’absolutisme, mais je pense que les attentes du peuple vont causer dans
l’avenir  une révolution sociale.  Certes,  la  Russie a  déjà  eu une révolution,  mais
celle-ci, reste, d’après nous, superficielle. Dans le futur, il y aura des changements
importants en Russie. Avant, l’absolutisme, l’autocratisme et l’importance accordée
à la religion dans ce pays avaient été au profit de cette nation. Est-ce que cela va
continuer  à  être  le  cas  et  cette  nation  accédera-t-elle  au  niveau  des  nations
occidentales encore par la religion et le gouvernement autocratique ? Nous ne le
pensons pas. Les nations sont un peu comme les enfants : il leur faut une tutelle
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temporaire.  Cependant,  la  tutelle  perpétuelle  n’est  pas  possible  (Nuri  1912a :
18-19)25.
31 Les Turcs
32 La  partie  suivante  intitulée  les  Turcs  en  Russie (p.  20-29),  est  rédigée  à  Saint-
Pétersbourg. Celâl Nuri commence cette fois-ci en évoquant sa visite du Palais d’Hiver
sur  un  ton  très  ému. Il  est  profondément  attristé  devant  les  tableaux  décrivant  la
victoire russe contre les  Ottomans en 1877-78 ;  de même dans d’autres salles,  il  est
vivement affecté par les tableaux représentant les Tatars ou Imâm Chamil :
La Russie est avant tout un État orthodoxe, par conséquent, il méprise et déteste
l’islam  et  les  musulmans  […]  La  Russie  gouverne  au  moins  trente  millions  de
musulmans.  Même dans  les  régions  habitées  par  ces  musulmans,  cette  sorte  de
monuments, sculptures, colonnes, tableaux qui portent sur leurs malheurs ne sont
pas  rares.  À  Saint-Pétersbourg,  il  existe  une  tour  construite  avec  les  canons
ottomans, butin de la guerre de 9326 : c’est une flèche empoisonnée qui cible nos
cœurs.  La pyramide qui  se  trouve à  proximité de la  ville  de Kazan et  qui  a  été
construite pour célébrer la victoire contre les Tatars est probablement destinée à
empêcher la cicatrisation de cette plaie profonde qui reste dans les cœurs des Turcs
du Nord. L’écrasante majorité de ces musulmans est turque (Nuri 1912a : 21-22)27.
33 Les Tatars sont donc des Turcs du Nord. Mais qu’en est-il du rapport entre les Turcs du
Nord et les Turcs du Sud ? Dans son éloge sur les progrès faits par les Tatars, on décèle
une référence implicite aux Turcs ottomans, peuple « gouvernant » :  « comme ils ne
peuvent gouverner, ces Turcs du Nord se sont orientés vers le commerce et les arts »
(Nuri  1912a :  22)28.  Celâl  Nuri  continue  par  une  analogie entre  les  imâms  tatars  en
Russie,  les  imâms  ottomans  et  les  métropolites  grecs  orthodoxes  dans  l’Empire
ottoman :
Les imâms n’assument pas seulement, comme c’est le cas chez nous, une fonction de
contrôle social [de faire taire les gens], ils sont aussi les chefs de la société ou de la
communauté  musulmane.  Ce  rôle  ressemble  au  rôle  joué  chez  nous  par  les
métropolites grecs orthodoxes [...]. Dans les villages russes, ce sont l’ignorance et le
fanatisme  qui  persistent,  dans  les  villages  tatars,  un  certain  renouveau  est
manifeste, le peuple pense. Je suis convaincu des capacités des Turcs du Nord : dans
trois décennies, cette nation occupera une place prédominante dans le monde russe
[…]. Les Tatars sont une nation économe et zélée, ils ne sont pas mordus comme les
Russes par l’alcool, la vodka, la prostitution, la bassesse […]. Le gouvernement russe
ne met pas d’obstacle aux affaires commerciales des musulmans de son pays, mais
quand il s’agit de progrès dans le domaine de l’éducation, les choses changent […]. Il
veut  arrêter  dès  maintenant  le  réveil  des  musulmans.  Mais  il  est  douteux  qu’il
réussisse (Nuri 1912a : 23-28)29. 
34 Celâl  Nuri  ignore  à  l’évidence  que  ce  rôle  particulier  des  imâms  et  d’une  manière
générale de celui de l’establishment religieux dans la gestion communautaire découle
d’une longue tradition politique russe qui remonte concrètement au règne de Catherine
II,  à  la  création  de  la  muftiyat  d’Orenburg  en  1782  et  à  fondation  en  1788  d’une
Assemblée ecclésiastique musulmane (Orensburgskoe Magometanskoe Dukhovnoe Sobranie
en russe ; Orenburg idâre-i şariyya en Tatar), toujours à Orenburg (Crews 2003 : 56, note
17 ;  Dudoignon  1997 :  209-210).  Cette  innovation  qui  consiste  en  la  création  d’une
hiérarchie officielle centralisée pour les musulmans de la Russie n’était pas, du reste,
un cas isolé au sein de l’Empire russe : la communauté juive s’était aussi dotée d’une
organisation  similaire.  C’est  une  configuration  de  gouvernance  désignée  par  les
historiens  comme  « l’État  confessionnel »  (Crews  2003).  Le  processus  de
confessionnalisation  de  l’administration  impériale  date  en  effet  des  réformes
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pétroviennes.  Quant  aux  politiques  répressives  russes  concernant  les  progrès  de
l’éducation  parmi  les  musulmans  de  l’Empire  que  Celâl  Nuri  condamne,  les  choses
étaient beaucoup plus complexes : il ne fait pas de références aux conflits qui divisaient
les musulmans  de  Russie  au  sujet  de  l’éducation  entre  les  adeptes  des  stratégies
« qadimiste » et « djadidiste » (Dudoignon 1997). Cela dit, il est vrai que l’histoire de la
réforme de  l’éducation parmi  les  musulmans  de  la  Russie  est  marquée par  la  lutte
contre l’opposition obstinée du gouvernement impérial russe (Abdoulline 1996). 
35 Revenons au texte. Vu les tropismes inhérents à l’économie de la représentation qui
préside dans le genre du récit de voyage, il est inévitable que cet éloge des Tatars se
poursuive sur le ton de l’ambivalence. Voici en substance le fond de sa pensée : si les
Tatars,  qu’il  appelle également Turcs  du Nord,  font  des  progrès  considérables  dans
plusieurs domaines socio-économiques, s’ils constituent de toute évidence un peuple
dynamique au contraire des Ottomans qu’il appelle parfois « nos Turcs », l’imagerie qui
découle de l’opposition binaire entre civilisés (les Ottomans, raffinés) et sauvages (les
Tatars, simples et rustres) est aussi clairement visible. Il s’agit certes de la reproduction
d’une grammaire sociale distinguant l’élite sociopolitique des couches plus populaires,
un antagonisme social exprimé ici en termes ethnicisés, « Ottomans » et « Tatars » :
Le Turc du Nord est rustre comparé à notre Turc ottoman […]. Les Turcs du Nord
ont besoin de la finesse des Turcs ottomans, de leurs livres, leur style, leurs belles
lettres  et  leur  littérature  scientifique […].  Les  Tatars  ne  s’intéressent  pas  aux
pompes, à l’apparat, au byzantinisme, à la basse flatterie. Tout en étant tout à fait
généreux  et  hospitaliers,  les  Turcs  du  Nord  ignorent  notre  hypocrisie,  nos
cérémonies et nos manières artificielles. Leur vie est simple et sobre. Ils adorent les
choses bon marché. C’est pourquoi, je déconseille leurs hôtels. Fumer le tabac y est
considéré comme avilissant. Les obligations religieuses sont strictement respectées.
Ils ont toujours sous leur kalpak un autre petit kalpak ou une kippa (Nuri 1912a :
26-28)30.
36 S’ensuivent deux parties plus courtes que les deux précédentes : elles portent sur les
politiques d’assimilation en Russie (p. 30-37) et les juifs en Russie (p. 45-51) avec une
incise sur la Finlande. Celâl Nuri aborde les politiques d’assimilation en Russie en les
opposant aux politiques coloniales britannique et française.  Le lecteur attendrait de
cette partie des allusions à l’ottomanisme dans l’Empire ottoman, thème central  du
débat public à l’époque, en vain. On peut résumer les quelques paragraphes de Celâl
Nuri  en  quelques  phrases :  la  Russie  mène une  forte  politique  d’assimilation  et,  en
dehors des musulmans, cette politique produit les effets recherchés surtout lorsqu’elle
vise  les  populations  germanophones.  De  deux  choses,  l’une :  soit  les  Russes  vont
assimiler les peuples subjugués, soit l’empire russe se disloquera. Dans le premier cas,
ils seront plus forts et pourront dominer le monde. L’Allemagne, l’Autriche et l’Empire
ottoman (qu’il appelle également la Turquie) deviendront alors les premiers ennemis
de la Russie. Celle-ci pourra, de toute façon, facilement les écraser. Comme ce projet de
domination mondiale  impliquera dans un deuxième temps la  conquête de l’Inde,  la
Grande Bretagne est  aussi  concernée par cette  éventuelle  expansion russe.  D’où un
espoir contre cet ennemi redoutable qu’est la Russie.  Mais d’où vient cette capacité
d’expansion ? Celâl Nuri y voit le rôle des étrangers :
Les Russes ne sont pas particulièrement intelligents. Cependant, ils sont éducables
[…] Ce sont les étrangers qui ont gouverné longtemps la Russie. Ils ont pu éduquer
ce peuple avec force et contrainte. Cet état des choses fut bénéfique pour les Russes.
Si la Russie existe, c’est grâce à cela. D’un peuple oriental et asiatique, les Russes se
sont transformés en une société et une nation européenne (Nuri 1912a : 36)31.
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37 Quant à la partie sur les juifs en Russie, il s’agit d’un texte antisémite qui débute avec
une  anecdote  sur  un  moujik  arnaqué  par  un  juif.  Cette  anecdote  qui  souligne
parallèlement la ruse d’un juif et la naïveté ou l’idiotie d’un moujik a été publiée pour la
première fois en ottoman en 1888, dans un livre antisémite sur l’histoire du peuple juif
(Türesay :  2007-08).  Il  s’agit  de  la  Nation  israélite d’Ebüzziya  Tevfik,  un  vétéran  du
journalisme ottoman avec qui Celâl Nuri avait débuté sa carrière journalistique en 1909.
Le court texte de Celâl Nuri contient d’autres phrases qui conduisent à penser qu’il
reproduit certains passages du livre antisémite susmentionné – l’intertexte ebüzziyien
y figure. On peut résumer ici en quelques phrases son argumentation qui est souvent
circulaire et répétitive : « Les Russes détestent les juifs plus que tout le monde […] Mais
les juifs sont partout en Russie […] Ils ne s’assimilent pas […]. J’ai entendu plusieurs fois
de la bouche des Russes que si les juifs avaient été émancipés dans toutes les provinces,
ils auraient monopolisé tout le commerce et que les Russes n’auraient pu gagner leur
pain  ».  Et  Celâl  Nuri  de  conclure :  « quoique  bien  naïves,  ces  paroles  sont  assez
significatives »  (Nuri  1912a :  50-51)32.  Notons  aussi  qu’il  écrit  dans  l’une  de  ses
« Lettre[s] du Nord », pour les Tatars que « de jour en jour, ces frères du Nord gagnent
du terrain. Ils deviennent, au point de vue des affaires, les juifs de la Russie orientale »
(Nuri 1912e).
38 Revenons au texte  en turc  pour souligner ce  mode conversationnel  auquel  l’auteur
recourt afin de mettre en scène un dispositif de véracité basé sur l’argument quantitatif
qui consiste à citer des observations et des témoignages sans prendre en considération
ni leur condition de production ni le statut de l’observateur ou du témoin. C’est un
procédé d’administration de la preuve à la mode à la fin du XIXe siècle (Parot 1994 :
429). Il convient également de rappeler ici que ce texte date de 1912 : il est tentant alors
de se poser la question de savoir si Celâl Nuri avait rencontré des interlocuteurs russes
qui, d’une manière ou d’autre, avaient eu l’occasion d’être initiés aux secrets de l’ordre
mondial  à  travers  ce  fameux  faux  produit  par  la  police  secrète  russe  qu’est  les
Protocoles  de  Sages  de  Sion.  Contribution  spécifiquement  russe  à  l’histoire  de
l’antisémitisme, ce texte a été produit en 1901 et diffusé à partir de 1902 en Russie sous
diverses formes, en 1912 une dernière édition venait justement de paraître (Cohn 1992).
 
Les femmes
39 La partie intitulée « Les femmes au Nord et en Russie » (p. 79-84) est sans doute la plus
intéressante  des  Souvenirs  du  Nord.  Celâl  Nuri  évoque  d’abord,  avec  des  accents
d’admiration, le progrès de l’égalité entre les sexes en Scandinavie : « dans cent à cent-
cinquante ans, je crois qu’il ne restera, dans ces contrées, aucune inégalité entre les
hommes et les femmes ». Il est très impressionné par la place que les femmes occupent
dans ces sociétés. S’appuyant sur plusieurs exemples de femmes qui travaillent dans tel
ou tel secteur, il souligne aussi que cette condition sociale élevée, cette présence de
femmes dans l’ensemble des domaines de la vie sociale, cette coexistence des hommes
et des femmes dans l’espace public a pour conséquence la normalisation des relations
entre les deux sexes et, en quelque sorte, la désexualisation des rapports entre hommes
et femmes. Ce qui est, selon lui, tout-à-fait différent de ce qui existe dans la société
ottomane : n’ayant aucune possibilité d’établir des relations sociales en dehors du cadre
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de  la  sexualité,  les  hommes  et  les  femmes,  dès  lors  qu’ils  se  trouvent  à  l’abri  des
regards, ne peuvent avoir de rapports sexuels autres qu’immoraux. Or en Scandinavie,
« contrairement à nos infâmes contrées orientales, un homme qui voit une femme ne
réagit  pas  comme  un  lapin  qui  a  les  oreilles  en  l’air.  Il  ne  peut  l’aborder
licencieusement,  il  ne  peut  même pas  y  penser »  (Nuri  1912a :  80)33.  Il  continue en
précisant que cette condition sociale de la femme en Scandinavie est loin d’être atteinte
en Europe occidentale et centrale, encore moins en Orient et en Asie. De toute évidence,
la  Scandinavie  constitue  dans  ce  domaine le  miroir  idéal  pour  la  société  ottomane
d’après Celâl Nuri. Et la Russie ? Le miroir repoussoir. Il convient de citer le texte en
entier pour saisir la manière dont Celâl Nuri voit les choses :
En Russie,  il  existe deux couches [sociales] :  les paysans et les citadins.  Nous ne
pouvons rien dire sur la première couche parce que nous n’avons pas eu l’occasion
de  pouvoir  les  examiner.  Quant  aux  citadins,  l’honneur  est  une  affaire
contractuelle. [Selon eux,] l’homme vit une seule fois. Par conséquent, il  faut en
profiter à fond, sans aucune retenue. Il faut goûter tous les plaisirs mondains. La
femme  n’a  aucune  obligation  envers  l’homme,  celui-ci  non  plus  n’en  a  aucune
envers la femme. [Selon] leur langage corporel, l’homme dit que la femme est un
bien libre. Et la femme y répond de la même manière. Autrement dit, pour le dire en
turc : la  femme peut  tromper  son mari,  et  le  mari  sa  femme,  il  n’y  a  là  aucun
problème.  En  Russie,  c’est  la  norme.  Seulement,  qu’il  n’y  ait  pas  de  scandale
[public]. C’est-à-dire qu’il existe un contrat tacite entre époux et épouse qui dit :
“Fais ce que tu veux. Amuse-toi avec l’homme que tu veux, passe ton temps. Mais à
deux conditions : d’abord, que je n’en sache rien, ensuite, qu’un scandale qui puisse
nuire à mon statut social soit évité.
Évidemment,  la  femme  répond  de  même.  Voilà.  L’état  des  couches  supérieures
russes est ainsi.  Des plus hautes jusqu’aux plus basses échelles de la société,  les
mœurs en vigueur sont ainsi. Un des empereurs russes aurait demandé au directeur
de la sureté de Saint-Pétersbourg l’expulsion des prostituées de la ville lequel lui dit
: Auguste empereur, dois-je commencer par le palais d’Hiver ? La bassesse morale
est générale en Russie. Un pays si libertin, n’existe nulle part ailleurs. Même les
boulevards  parisiens  ne  peuvent  rivaliser  avec  l’avenue  Nevski.  L’honneur  et  la
chasteté sont une exception en Russie. Est-ce là une preuve que la société [russe] est
en  train  de  se  dépraver ?  Si  la  Russie  n’était  pas  un  monde vaste,  une  contrée
presque aussi grande que la lune, et que ses paysans et ses populations provinciales
ne remplaçaient pas constamment les couches dépravées, nous répondrions à cette
question sans  sourciller  d’une  manière  affirmative.  Mais  le  ravage  des  couches
supérieures est compensé sans cesse par les couches inférieures, ce qui fait qu’en
dernier  ressort  la  dépravation,  la  dégradation,  le  gaspillage,  la  stagnation de  la
Russie  reste  –  heureusement  et  malheureusement  –  sans  importance.
L’effervescence d’un peuple de cent-soixante millions balaie les éléments indécents
(Nuri 1912a : 82-84)34. 
40 Cet imaginaire fantaisiste n’est pas pour autant extraordinaire. Il s’agit d’un procédé
qu’Irvin  Cemil  Schick  appelle  la  « sexualisation  de  l’autre »  décelable  depuis  les
Croisades  chez  certains  auteurs  musulmans  qui  découvrent  l’Europe  chrétienne35.
N’oublions pas non plus que le mot qui désigne la syphilis en turc ottoman et en turc
moderne, frengî, est dérivé de frenk (d’où Frengistân, « le pays des Francs ») - ce terme
qui veut dire littéralement « franc » désigne en fait les Européens dans leur ensemble
(Şirin 2006 : 45). Parmi les contemporains de Celâl Nuri, le regard similaire de l’écrivain
prolifique Ahmed Midhat sur les femmes européennes a été analysé en détail  (Okay
1991 : 161-169)36. Au-delà de ce phénomène de « sexualisation de l’autre », il faut aussi
souligner  la  critique  des  couches  supérieures  dont  le  corollaire  est  une  sorte
d’idéalisation des couches populaires. Cela est paradoxal d’autant plus que les origines
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sociales et l’habitus de Celâl Nuri devraient normalement le pousser à entrer plutôt en
contact avec les couches supérieures de la société russe. Il se pose ici de nouveau le
problème de sa compagnie, de ses « guides » dans ce voyage. 
 
Grandeurs de la Russie
41 Après ces observations sur les femmes russes, Celâl Nuri résume ses impressions de
Russie dans un chapitre intitulé « Quelques informations générales sur la Russie » :
Avant de voir la Russie, on pense en général qu’elle est un pays très arriéré […] On
pense que tous les Russes sont des moujiks. C’est vrai que les pèlerins russes qui
passent d’Istanbul pour aller à Jérusalem sont habillés comme les paysans russes.
Mais la Russie ne se résume pas à cela. Il  y a des régions très développées, tout
comme  il  y  en  a  des  arriérées.  Par  exemple,  leurs  villes  sont  très  ordonnées,
organisées, on y trouve des bâtiments grandioses. Elles n’ont rien à envier aux villes
les plus ordonnées, les plus magnifiques de l’Europe. Au contraire, afin de pouvoir
rivaliser avec les grandes villes européennes, les bâtiments, les monuments et les
sculptures  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Moscou  ont  été  construits  dans  des
dimensions gigantesques37 […] Les rues sont très ordonnées 38.  Il  est  vrai  qu’elles
laissent à désirer du point de vue de la propreté, comparées aux pays développés
[…] Les bâtiments sont vraiment impressionnants en Russie, particulièrement les
palais  et  les églises […] Ces monuments impériaux sont très bien conservés.  Les
travaux de maintien,  de peinture,  de restauration et  de nettoyage ne s’arrêtent
jamais. 
Les musées aussi sont très impressionnants. Ils prouvent que cette nation est très
développée dans les beaux-arts ; dans ce domaine, la Russie est plus avancée que
l’Empire ottoman. Oui, l’Ours du Nord est versé dans la peinture, la sculpture et la
musique. Surtout, sa position [avancée] dans la littérature ne peut être niée. Si nous
avions  nous  aussi  un  Pouchkine,  un  Lermontov,  un  Gogol,  un  Tourgueniev,  un
Tolstoï !  Malgré  la  censure  insupportable,  malgré  les  efforts  extrêmes  du
gouvernement autoritaire russe pour contrôler l’opinion, les écrivains ne manquent
pas dans ce pays. Les classiques des autres langues ont leurs traductions en russe
[…] Comme la Russie a donné beaucoup d’importance à la langue officielle [du pays],
la littérature est un domaine d’activité particulièrement prisé. 
Nous devons tirer des leçons du progrès et de la transformation de la littérature
russe.  Si  nous  aimons  vraiment  notre  nation,  nous  devons  imiter  cette  grande
nation qui,  ayant  quitté  son être  asiatique,  a  acquis  le  droit  d’être  européenne.
L’examen de l’itinéraire de ce pays dans le domaine du progrès, nous apprendra
beaucoup plus que l’analyse des progrès de l’Allemagne ou de la  France » (Nuri
1912a : 85-94)39.
42 Le livre devrait se terminer par cette conclusion. Mais Celâl Nuri choisit d’y ajouter
certaines des notes qu’il a prises lors de son voyage. Nous ne les reproduirons pas ici
car il s’agit de thèmes qu’il a déjà développés dans les chapitres précédents. Il convient
cependant d’évoquer une digression intitulée « Delenda – Conversation » en référence à
la phrase oratoire « Carthago delenda est » (il faut détruire Carthage), dans laquelle il
propose  aux  Ottomans  d’imiter  Pierre  le  Grand  qui  avait  fait  construire  Saint-
Pétersbourg pour quitter Moscou afin de pouvoir mener à bien ses projets de réforme.
Celâl Nuri ne propose rien moins que de quitter Istanbul : « Imitons Pierre qui n’est
guère fou40.  Sauvons nous de ce résidu de Byzance, allons nous installer en Turquie
d’Europe [Avrupa-i osmânî], en Albanie. Construisons là-bas le pays de l’avenir et de la
liberté.  Changeons  notre  style  de  vie.  Jetons  nos  us  et  coutumes  dans  le  fleuve  de
Kasımpaşa […] La Russie ressemble à la Turquie à plusieurs égards. Nous pouvons nous
inspirer de cet exemple de notre voisin qui n’est pas très respectueux de la liberté »
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(Nuri 1912a : 116-117)41. Force est de constater que Celâl Nuri exprime ici des tensions
qui  marquent  la  pensée  de  toute  une  génération  intellectuelle  que  l’on  a  coutume
d’appeler les Jeunes Turcs : comment conjuguer le changement social et l’authenticité
culturelle ? Comment composer l’ordre, le progrès et… la liberté ? La construction d’un
nouveau monde dans l’espace ottoman tel qu’il  est imaginé, espéré, prôné par Celâl
Nuri ne sera possible qu’après le cataclysme de la Première Guerre mondiale. 
 
Conclusion : l’ennemi russe que l’on admire
43 Commençons  par  nous  interroger  sur  l’image  de  soi qui  apparaît  dans  ce  récit  de
voyage. En premier lieu, on note une admiration envers les Tatars, décrits comme un
peuple dynamique de l’Empire russe. Quand il observe les Tatars, minoritaires dans un
océan slave, en Ottoman qu’il est, Celâl Nuri pense probablement au dynamisme des
communautés non musulmanes ottomanes, notamment rûm (Grecs orthodoxes) mais
aussi  arméniennes.  Peuple  dynamique  à  ses  yeux,  les  Tatars  sont aussi  rustres  et
authentiques, par conséquent forcément moins « civilisés » et moins « raffinés » que les
Ottomans. L’image de soi renvoie aussi à des questions de désignation : des Tatars ou
des Turcs du Nord ? Même si l’usage varie, il  est clair que transparaît un sentiment
d’identification, à la fois musulmane et turque, avec les Tatars ainsi qu’avec les peuples
de  Caucase.  Pour  qui  connaît  les  débats  publics  sur  les  composantes  de  l’identité
ottomane à l’époque, débats qui opposent principalement les ottomanistes aux
turquistes, cette identification ne va pas de soi. 
44 L’idée  de  la  nation  comme  une  entité  naturelle  ne  s’est  en  effet  introduite  dans
l’imaginaire politique ottoman qu’à partir des années 1890 et ne s’était cristallisée
qu’après la restauration de la constitution en 1908. À partir de cette date, la tension
entre  les  ottomanistes,  les  défenseurs  du  patriotisme  impérial  porteurs  d’une
conception plutôt artificialiste et territoriale de la nation (« en principe » plus inclusive
envers les Ottomans non musulmans et non turcs) et les turquistes caractérisés par une
conception plutôt organiciste de la nation (uniquement inclusive envers les Turcs non
ottomans, donc exclusive envers les Ottomans non turcs) se manifeste de plus en plus.
Les  ottomanistes plaçaient  l’État,  son  territoire  et  dans  une  moindre mesure  le
monarque, au centre de leur démarche tandis que la pensée des turquistes se focalisait
essentiellement sur l’idée de la nation comme une entité naturelle. Les années 1910
témoignèrent  de  l’organisation  et  de  la  montée  en  puissance  du  projet  politique
turquiste : un mouvement politique désireux d’unifier les peuples « d’origine turque »
autour  d’une  même unité  politique.  Des  polémiques  entre  les  milieux  turquistes  et
ottomanistes,  notamment au sujet de la réforme de la langue et de l’écriture d’une
histoire « nationale » deviennent quotidiennes et changent de ton et d’intensité. De ce
point de vue,  Celâl  Nuri  se place du côté des turquistes.  La tristesse causée par les
tableaux  décrivant  les  victoires  russes  contre  les  Ottomans,  Tatars  et  peuples
caucasiens  est  évoquée  sur  un  plan  sentimental.  Cet  amalgame  forgé  de  multiples
sentiments  d’appartenance  est  aussi  reflété  par  l’usage  interchangeable  des  termes
d’« Ottoman » et de « Turc » ou d’« Empire ottoman » et de « Turquie ». Le trait d’union
entre ces identités plurielles, turque, musulmane, tatare et caucasienne, n’est que la
défaite  devant  la  puissance  russe.  La  Russie  est  donc  constitutive  de  cette  identité
traumatisée.  Elle est le  «  dehors  constituant »  (Schick  2013 :  15) 42 de  cette  identité
turco-musulmane. 
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45 Quant à l’image de l’autre, celle-ci est plus nette. La Russie est chrétienne, puissante,
grandiose, victorieuse mais aussi immorale. Si Celâl Nuri est tiraillé entre admiration et
haine,  il  penche  plutôt  vers  l’admiration.  Six  aspects  de  la  Russie  l’impressionnent
particulièrement et dessinent les contours de sa perception :  d’abord, la place de la
religion dans la société russe ; puis, les dimensions de ce qui lui est donné à voir : les
territoires, les monuments publics, tout n’y est très grand ; ensuite, les infrastructures
de la modernité ; les politiques d’assimilation réussie ; enfin, le haut niveau des beaux-
arts et de la littérature mais surtout l’immoralité des couches supérieures. Selon lui, sur
tous  les  plans,  à  l’exception  du  dernier,  les  Russes  sont  de  loin  supérieurs  aux
Ottomans.  Mais  la  situation  n’est  pas  irréversible  puisque  la  morale  des  couches
inférieures est intègre et que la révolution prédite par Celâl Nuri ne manquera pas de
les porter au pouvoir. Si ces aspects déterminent sa perception de la Russie, un autre lui
échappe :  la langue russe comme un facteur d’unité nationale dans ce vaste empire.
Dans tout son récit de voyage, il n’y fait pas une référence. Sa lecture de la Russie reste
exclusivement ethnoconfessionnelle.
46 Enfin, il souligne constamment la nature du régime autocratique russe en l’inscrivant
dans le temps long : il l’oppose implicitement aux Ottomans qui s’en sont dissociés en
1908. Bien que la Russie soit perçue comme beaucoup plus avancée sur le plan
technologique,  économique,  culturel,  artistique et infrastructurel,  aux yeux de Celâl
Nuri,  les  Russes  sont  arriérés  sur  le  plan  politique  par  rapport  aux  Ottomans.
N’oublions pas non plus sa proposition d’imiter Pierre le Grand et de quitter Istanbul
pour fonder une Nouvelle Turquie dans les contrées balkaniques de l’Empire ottoman.
Simple  proposition  ou  prophétie  autoréalisatrice ?  Au-delà  de  l’impossibilité  pour
l’historien de  trancher ce  type de  question,  l’ironie  de  l’histoire  est  que Celâl  Nuri
assiste comme témoin et accompagne comme acteur la réalisation de cette Nouvelle
Turquie, dans un contexte politique apocalyptique et paroxystique bien différent de
l’été 1912, loin d’Istanbul, et surtout contre Istanbul, mais non pas en Albanie, comme il
en rêvait, mais en Anatolie à partir de la fin de 1918, et à Ankara à partir d’avril 1920. 
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NOTES
1. Je  tiens  à  remercier  Anouck  Corte-Real  et  Olivier  Bouquet  pour  leurs  commentaires  et
suggestions  sur  ce  texte.  Cette  recherche  a  été  réalisée  avec  la  participation du programme
TRANSFAIRE  « Matières  à  transfaire.  Espaces-temps  d’une  globalisation  (post-)ottomane »,
financé  par  l’Agence  nationale  de  la  recherche  (ANR-12-GLOB-003).  URL :  http://
transfaire.hypotheses.org.  Mes  remerciements  vont  aussi  aux  deux  référés  dont  les  critiques
avisées ont contribué à développer mes réflexions. 
2. “Travel writing is a technology of identity, a discursive instrument through which identity is
constructed and reconstructed, precisely because it explicitly thematises the Other and thereby,
authorizes definitions of the Self” (Schick 2013 : 15).
3. Roland Barthes définit l’écrivant comme suit : « des hommes qui s’approprient la langue des
écrivains à des fins politiques (p. 153) […] Les écrivants, eux, sont des hommes « transitifs » ; ils
posent une fin (témoigner, expliquer, enseigner) dont la parole n’est qu’un moyen ; pour eux, la
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parole supporte un faire, elle ne le constitue pas (p. 156) […] [La] fonction de l’écrivant, c’est de dire
en toute occasion et sans retard ce qu’il pense (p. 158) ». C’est Barthes qui souligne.
4. Memâlik-i mahrûse désigne l’Empire ottoman.
5. Il convient de mentionner ici aussi un nouveau genre de publication relative au voyage, des
guides de voyage, dont les premiers spécimens en ottoman datent du début du XXe siècle. Il n’y a
aucun guide de voyage destiné à la Russie. Sur ce genre de publication, voir l’article de Leyla von
Mende (Mende 2013).
6. Notons qu’il existe des récits de captivité ottomans à l’époque moderne aussi.
7. Pour des exemples, voir Kuneralp 1995.
8. Le  projet  commun de l’Institut  d’études  turques  et  du Centre d’histoire  du domaine turc,
l’ancêtre du Cetobac (Centre d’études turques, ottomanes, balkaniques et centrasiatiques), lancé
au  début  des  années  1990  n’a  abouti  qu’à  un  petit  volume précieux :  Voyageurs  et  diplomates
ottomans, Études turques et ottomanes, Document de Travail 4 de l’URA D 1425 du CNRS (décembre
1995), 58 pages. Pour un programme de recherche évoquant les différentes approches que l’on
peut adopter dans une telle entreprise, voir Sylvain Venayre (Venayre 2006). De son côté, Suraiya
Faroqhi s’est intéressée aux divers aspects de la mobilité dans l’Empire ottoman (Faroqhi 2014).
9. Voir aussi Christoph Herzog et Raoul Motika qui se sont penchés sur les voyageurs ottomans
dans le monde musulman (Herzog, Motika 2000).
10. Dans une étude de cas stimulante, Denise Klein montre par exemple que des récits que l’on
classe dans le genre de relation d’ambassade ont clairement des fonctions qui ne se limitent pas
aux aspects diplomatiques (Klein 2010).
11. Voir  la  contribution  d’Olivier  Bouquet  dans  ce  même  numéro.  Pour  un  aperçu  sur  les
relations ottomano-russes, voir Zhukov 2015.
12. Dans  la  liste  préparée  par  Caspar  Hillebrand  figure  un  texte  manuscrit  intitulé  récit  de
voyage, datant de 1884 et dû à un diplomate ottoman, Hüseyin Kâzım (Seyâhatnâme-i Moskova).
Bien que le texte ait été désigné par son auteur comme un récit de voyage, il s’agit d’une relation
d’ambassade (Bayramoğlu 2006 : 77). Mentionnons ici aussi un autre voyageur ottoman, d’origine
daghestanaise,  Mehmed Emin,  qui  passe  par  la  Russie  en  avril  1877  pour  aller  à  Khiva  et  à
Kashgar mais qui ne fait aucune part de sa traversée des territoires russes (Georgeon 1995a) dans
son récit publié en 1879 (İstanbul’dan Asyâ-yı vustâya sehâhat, Istanbul, Kırk Ambar Matbaası, 1295
[1879]).
13. Sinan Kuneralp a suggéré qu’il était probablement au service de la politique panislamiste du
sultan Abdülhamid II (Kuneralp 1995 : 51-52, note 1). 
14. Sur Abdürreşid İbrahim, voir François Georgeon (1995b) et Abdurrechid Ibrahim (2004). 
15. Je ne pense pas que Süleyman Şükrü fasse référence ici aux « villages Potemkine ». 
16. Au sommet de sa carrière bureaucratique, il devient gouverneur à Mossoul, el-Aziz, Erzurum,
Ankara, Shkodër et Sivas. Il a été, auparavant, sous-gouverneur (mutasarrıf), entre autres, à Chios,
Alexandroúpolis et Serez : il est probable qu’il était lui aussi hellénophone. Mustafa Nuri Efendi
sera sénateur après 1908, jusqu’à 1922.
17. L’un de  ses  deux frères,  Suphi  Nuri  (1887-1945)  avec  qui  il  anime plusieurs  périodiques,
devient le secrétaire général (kâtib-i umûmî) du Parti socialiste de Turquie (Türkiye Sosyalist Fırkası
, fondé en février 1919) et plus tard, à partir de mai 1921, membre du Parti ouvrier et paysan
socialistes de Turquie (Türkiye İşçi ve Çiftçi Sosyalist Fırkası) (Tunçay 1978 : 82 note 120). Le fils de
Suphi Nuri, Rasih Nuri İleri (1920-2014), reste l’une des figures les plus connues du communisme
turc tout au long du XXe et du début du XXIe siècle.
18. Qualifié d’intellectuel occidentalisé « radical » (cezrî) par ses contemporains, en dépit de son
inévitable proximité idéologique avec le Comité Union et Progrès (CUP), acteur de plus en plus
dominant,  et  puis,  après  1913,  hégémonique,  de  la  scène  politique  ottomane  de  la  Seconde
Monarchie constitutionnelle,  il  sut garder une certaine distance face au pouvoir politique. Sa
carrière  après  la  Première  Guerre  mondiale  est  bien  différente.  Membre  de  l’entourage  de
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Mustafa  Kemal  au  début  des  années  1920,  c’est  un  « kémaliste »  de  premier  ordre  et  de  la
première  heure.  On  le  voit  siéger  parmi  les  députés  de  la  dernière  assemblée  de  députés
ottomane qui s’ouvre le 12 janvier 1920. En fait, c’est lui qui écrit le brouillon du Pacte national
(misâk-ı millî) accepté en janvier 1920 par cette assemblée, pacte dont la déclaration le 17 février
1920 cause l’occupation d’Istanbul par les troupes franco-britanniques le 16 mars de la même
année. Sur ces entrefaites, il est exilé, comme bon nombre de députés, à Malte. À son retour en
novembre 1921 dans son pays, il devient député de la Grande Assemblée nationale inaugurée à
Ankara le 23 avril 1920 et le reste jusqu’à 1935, année précédant son décès.
19. En 1912, du fait de ses écrits favorables au socialisme, Celâl Nuri a été la cible des critiques
virulentes d’un certain Mustafa Suphi (1883-1921), qui se convertit lui-même au communisme en
1914 et devient quelques années plus tard la grande figure du communisme turc en tant que
représentant de la Turquie à l’occasion de la Troisième Internationale (Tunçay 1978 : 196 note
167). Celâl Nuri voit alors le socialisme comme l’antithèse du conservatisme. Après la victoire des
bolcheviques, il écrit que les Russes ont réalisé une grande révolution et continuent de combattre
l’impérialisme (Uyanık 2003 : 562-570, Tunçay 1978 : 63-65 note 17 et 324-325 note 40). En 1919,
pendant la période de l’armistice,  dans un pays voué à un chaos politique sans précédent,  il
publie un « programme radical », en référence aux radicaux français.
20. “… seyâhat esnâsında alelacele tutulmuş notlardan ibârettir” (p. 3). Notons qu’il existe une édition,
truffée de fautes, de l’ouvrage en caractères latins (Nuri 1997).
21. “Vâkıâ maksadımız bize bu kadar yakın ve bizin içün her vechile ehemmiyeti derkâr olan Rusya’ya ve
şehrâh-ı terakki ve tekâmülde bu kadar ilerileyen İsveç, Norveç, Danimarka ve Finlandiya’ya dâir bir ‘löson
de  şoz’  kitâbı  tertîb  etmekdi.  Fakat  fıkdân-ı  vesâit  buna  maa-l-teessüf  mâni‘  oldu.  Bununla  berâber
notlarımızın ehemmiyeti yok değildir. Pek mevsûk, resmî, ciddî menâbi‘den alınan ma‘lûmâta müsteniddir
”. 
22. C’est Celâl Nuri qui souligne.
23. “İlâhîler o kadar güzel bestelenmiş ve o kadar güzel tagannî olunuyor ki bunları dinler iken kendimi
Paris’in operasında değil, ondan daha mühim bir encümen-i mûsikî varsa orada zannediyorum”.
24. “Mezheb, yüz milyonu pek mütecâviz avâma hâkim olan Rusya hükûmeti içün mükemmel bir ordu […]
mâhiyetindedir. Vazîfe-i temdîniyesini,  Rusya hükûmeti,  dîn ile îfâ ettiğine kani‘dir.  Dîn de olmazsa bu
hükûmet avâmı zabt etmeğe kadir olamayacağı itikadındadır […] Hıristiyân âleminde, her yerden ziyâde,
Rusya’da dîn kendisini gösteriyor. Rusya ittihâdı dîn sâyesinde hâsıl olduğu gibi […] ırken Moskof olmayan
[…] otuzbeş  milyonu tecâvüz eden anâsır-ı  muhtelife […] ancak Ortodoksluk sâyesinde ittihâd dâhilinde
kalabiliyor […] Bu kadar âlâyişin, sarf olunan bunca milyonların, milyarların sebebi budur. İşte bu fikre
mebnîdir ki  Rusya’da bir milyona karîb Ortodoks papası  bulunuyor […] Bununla berâber çarlar yâhûd
hükûmet dîni mâni‘-i terakki bir hâlde bırakmamışlardır […] Ruhbân idâreye müdâhale etmemişlerdir”. Le
premier sens du terme « idâre » dans la langue ottomane de la seconde moitié du XIXe siècle est
« administration » et par extension « gouvernement ». Celâl Nuri l’utilise ici clairement dans le
sens du « gouvernement ».
25. “Rus havâssı diyorlar ki Rusya’nın husûsiyet-i hâli, milletin mizâcı nazar-ı i‘tinâya alınacak olursa bu
usûlün  fenâ  olmadığı  tezâhür  eder  […]  Bu  tarîkde  daha  devâm olunmalı  mıdır?  Ahâlî  dâimâ hayvan,
hükûmet çoban mı telakki edilmelidir? Epeyce isti‘dâd ve kabiliyet gösteren millet hep bu yolda mı idâre
edilmelidir? Buna hayır cevâbını vermekde aslâ tereddüd etmeyiz. Rusya’da ruhbân, asîlzâdegân, zâbitân
ve daha birtakım esnâf bu tarza alışmış  ve bekalarını ahâlînin bu hâlde kalmasında görmüşlerdir.  Bu
tabakat  dört  el  ile  binâ-yı  istibdâda  sarılıyor,  zannederim  ki  milletin  intibâhı  istikbâlde  bir  inkılâb-ı
ictimâîyi intâc edecekdir. Vâkıâ Rusya bir inkılâb geçirdi ise de biz bunu hâlâ sûrî ve sathî telakki ederiz.
Âtîde Rusya’da mühim tebeddülât olacakdır. Eskiden bu memleketde istibdâd ve mutlakiyet, dîne verilen
ehemmiyet  millet  içün  fâideyi  mûcib  olmuş  idi.  Bundan  sonra  da  böyle  mi  olacakdır;  yine  dîn  ile,
mutlakiyet-i idâre ile mi bu millet milel-i garbiyenin seviyesine suûd edecekdir? Buna ihtimâl veremeyiz.
Çocuklar gibi milletler de bir müddet taht-ı velâyet ve vesâyette bulunmalıdırlar. Fakat ebedî mahcûriyet
olamaz”. 
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26. La guerre ottomano-russe de 1877-1878 est désignée aussi bien en turc ottoman qu’en turc
moderne  comme  « la  guerre  de  93 »  se  référant  à  l’année  1293  dans  le  calendrier  financier
ottoman, appelé Rûmî. 
27. “Rusya evvel-be-evvel bir Ortodoks devletdir ve bu haysiyetle, bu sıfatla İslâmiyet ve ehl-i İslâmı derin
bir nazar-ı taassubla, bir nazar-ı adâvetle görür […] İşte bu Rusya hükûmeti en aşağı otuz milyon tebaa-i
müslimeye hükümrândır. Müslümanların sâkin bulundukları yerlerde bile İslâm’ın kahr ü tezlîlini mu‘lin
âbideler,  heykeller,  sütûnlar,  levhalar az değildir.  Petersburg’da 93 seferi  Osmanlı  toplarından yapılmış
büyük kule kalb-gâh-ı osmâniyeye tevcîh edilmiş bir zehirli okdur. Kazan şehri kurbünde Tatarlara karşı
ihrâz  olunan  muzafferiyetin  takrîr-i  şânı  içün  inşâ  edilmiş  ehrâm  her  hâlde  şimâl  Türklerinin
kalblerindeki derin cerîhânın aslâ iltiyâm-pezîr olmamasına gayret ediyor.Bu Müslümanların ekseriyeti
kat‘iyesi Türktür”. 
28. “Hâkimiyet  ellerinde olmadığından bu şimâl  Türkleri  olanca kuvveti  kâr  ü kisbe,  ticârete,  san‘ata
vermişlerdir”.
29. “ Bunların  vazîfesi  yalnız  bizde  olduğu  gibi,  iskatçılıkdan  ibâret  olmayıb  cem‘iyet  veyâ  cemâat-i
islâmiyeye  riyâsettir.  Bunların rolü  bizde  Rûm metropolidlerinin  rolüne teşbîh edilse  pek  hatâ  edilmiş
olmaz […] Tatar köyleri Rus köylerine nisbetle daha canlıdır. Rus köylerinde resmen taassub ve cehâlet
temâdî etdiriliyor. Halbûkî Müslüman karyelerinde bir intibâh hâsıl olmuş ve ahâlîde bir hayât-ı fikriye
başlamışdır.  Şimâl  Türklerinin  isti‘dâdına  kani‘  olduğumdan  bir  sülüs-i  asır  sonra  bu  milletin  Rusya
âleminde  pek  büyük  bir  mevki  tutacağını  şimdiden  söyleyebilirim  […]  Tatarlar  muktesid,  gayûr  bir
milletdir. Ruslar gibi alkole, vodkaya, fuhşiyâta, sefâhate mübtelâ değildirler […] Rusya hükûmeti ahâlî-yi
islâmiyenin kâr ü kisbini ihlâl etmiyor fakat maârifin intişâr ve taammümünü fenâ bir gözle görüyor […]
Ve hükûmet daha şimdiden Müslüman intibâhını söndürmeğe meyyâldir. Fakat bu husûsda muvaffakiyeti
meşkûkdur”. 
30. “Şimâl  Türkçesi  bizim  Osmanlı  Türkçesine  göre  kabadır […]  Şimâl  Türkleri  Osmanlı  Türklerinin
inceliğine, kitâblarına, üslûb-i beyânlarına, müdahharât-ı edebiye ve ilmiyesine muhtâcdırlar […] Tatarlar
âlâyişe,  teşrîfâta,  bizantinizme,  tabasbusa  hiç  meclûb  değildirler.  Şimâl  Türkleri  bizim  inhinâmızı,
teşrîfâtımızı  aslâ bilmezler, pek mükrim, misâfirperver oldukları  hâlde öyle boş  ve vâhi seremonilerden
müctenibdirler.  Hayâtları  basît  ve  sâdedir.  Ucuz  şeyleri  pek  severler.  Onun içün otelleri  kat‘â  şâyân-ı
tavsiye değildir. Tütün isti‘mâli muayyebâttandır. İbâdete fart-ı itinâ edilir. Kalpağın altındaki diğer küçük
kalpak veyâ takke hiçbir vakit başdan çıkmaz”. 
31. “ Rus  kavmi  pek  o  kadar  zekî  değildir.  Fakat  müstaidd-i  terbiyedir  […]  Birçok  ecânib  hükûmete
kondular. Zimâm-ı  idâre ve terbiyeyi ele aldılar.  Bundan Rus milleti  istifâde etti.  İşte bu sâyede Rusya
teşekkül etti. Asyâî, şarkî bir cemâat iken el-hâletü hâzihi bir Avruma cem‘iyet ve milleti hâline girdi”.
32. “Rusya’da her yerden ziyâde Yahûdîlerden nefret ederler[…]Bununla berâber bei İsrâîl Rusya’nın her
tarafına nüfûz etmiş […] Yahûdî ırkı pek o kadar temessül etmiyor [...]Çok defa Rusların ağzından şu sözleri
duydum : Eğer Yahûdîleri her vilâyetde serbest bırakacak olur isek işimiz pek fenâ olur. Bütün ticâreti yed-
i inhisâra alırlar. Bize ekmel bırakmazlar! Pek safderûnâne olmakla berâber bu söz pek ma‘nidârdır”. 
33. “Bizim  havâlî-i  müstekrehe-yi  şarkiyyede  olduğu  gibi  bir  erkek  bir  kadını  gördü  mü  tavşan  gibi
kulaklarını dikmez. Ona karşı hafifmeşreblik etmez, etmek aklına gelmez”. 
34. “Rusya’da iki tabaka vardır: reâyâ yani ehl-i kurâ; medenîler. Birinci tabakadan bahse salâhiyetimiz
yokdur. Çünkü onları  pek o kadar tedkik etmedik. Medenîlere gelince: onlarca nâmûs bir emr-i akdîdir.
İnsân dünyâya bir  defa gelir.  Binâenaleyh vur patlasın,  çal  oynasın eğlenmelidir.  Hayâtın lezzetini  bi-
tamâmihâ çıkarmalıdır. Kadın erkeğe, erkek kadına karşı vazîfesini îfâ etmeyecekmiş. Lisân-ı hâl ile ricâl
nisâ bir mâl-i mubâhdır demek istiyorlar. Nisâ da buna karşı  evet! Siz de öylesiniz cevâbıyle mukabele
ediyorlar. Türkçesi karı kocayı, koca karıyı aldatacak imiş, zarar yok. Bu Rus âleminde asıldır. Tek rezâleti
mûcib olmasın. Binâenaleyh zevc ve zevce beyninde bir mukavele-i zımniye vardır : Sen ne istersen yap
istediğin  erkek  ile  eğlen,  berâberce  vaktini  geçir.  Fakat  iki  şart  ile:  Evvelâ  ben  duymayayım,  sâniyen
mevkime dokunacak bir rezâlete meydân verme.Tabii kadın da erkeğe o sûretle hitâb eder. İşte Rus yüksek
tabakasının hâli budur. En büyük mevâki-i ictimâiyeden en aşağısına kadar cârî olan âdet budur. Rusya
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imparatorlarından biri  Sen  Petersburg’daki  fâhişelerin  tardını  polis  müdürüne  emretmiş.  Aldığı  cevâb
harfiyen şudur: Haşmetmeâb! Kışlık Saray’dan mı başlayayım? Rezâlet-i ahlâkiye Rusya’da umûmîdir. Bu
kadar serbest  bir  memleket dünyâda yokdur.  Paris’in bulvarları  bile  Nevski  caddesine rekabet edemez.
Nâmûs ve iffet  Rusya’da bir emr-i  istisnâîdir.  Bu hâl ile cem‘iyeti  tefessüh etmekde midir? Eğer Rusya
büyük bir âlem, âdetâ kürre-i kamer kadar cesîm bir kişver teşkîl edib köy ve taşra halkı mütemâdiyen
mütefessih tabakatın yerine geçmese idi bu suâle: Evet! Cevâbıyle mukabelede bir an tereddüd etmez idik.
Fakat yüksek tabakaların ziyânını aşağı tabakalar her dakîka telâfî etdiğinden Rusya’nın sefâheti, rezâleti,
isrâfı,  -  maatteessüf  ve  maatteşekkür  –  ehemmiyetsiz  kalıyor.  160  milyon  halkın  dalgalanması
münâsebetsiz anâsırı süpürüyor”.
35. Nous remercions Irvin Cemil Schick qui nous a fait part de ses réflexions sur ce point. Pour un
catalogue des perceptions musulmanes de la sexualité dans les sociétés européennes, on peut se
reporter à Bernard Lewis (1984 : 264-280). Sur les impressions des ambassadeurs ottomans sur ce
sujet, voir İbrahim Şirin (2006 : 238-239).
36. Pour une vue d’ensemble sur ce point dans les récits de voyage ottomans, voir Bâki Asiltürk
(Asiltürk 2000 : 407-445). Il est curieux que cet auteur analyse longuement le regard de Celâl Nuri
sur les femmes européennes (p. 433-436 et 444 sur ses commentaires sur les prostituées) à partir
de ses deux récits de voyage, sans mentionner les passages concernant les femmes en Russie. 
37. Dans une de ses lettres publiées dans Le Jeune Turc,  Celâl  Nuri surenchérit :  « Ce qui m’a
frappé  dans  ces  contrées  c’est  que  les  hommes  et  les  femmes  ne  font  que  manger  et  boire
continuellement. Leurs estomacs doivent être un peu plus développés que les nôtres. Et puis, il
n’y a pas d’heures fixes pour les repas. On mange à toute heure. Les portions sont gigantesques.
La moitié d’une côtelette russe nourrirait deux Turcs » (Nuri 1912e). 
38. Il  s’agit  là  d’un  lieu  commun de  toute  la  littérature  ottomane  sur  l’urbanisme moderne
européen : les auteurs ottomans sont obsédés par l’ordre des villes européennes (Türesay 2011).
39. “Rusya görülmeden evvel hayli geri bir memleket zannedilir […] Rus denir denmez akla […]« mujik »
gelir.  Filvâki  her  sene  aktâr-ı  baîdeden  gelip  Kudüs-i  şerîfe  gitmek  üzere  İstanbul’dan  geçen  Ruslar
böyledir.  Rusya’da bütün ehl-i kurâ bu kıyâfetdedir […] Fakat Rusya bundan ibâret değildir.  Bu hıtta-i
fesîhada son derece müterakki aksâm olduğu gibi son derece geri aksâm da vardır. Meselâ şehirleri gayet
muntazam, insicâmlı,  ebniye-i âliyeyi muhtevîdir.  Avrupa’nın en düzgün, en muhteşem kasabalarından
aşağı değildir. Hattâ şunu da diyebilirim ki Sen Petersburg ve Moskova gibi yerlerde Avrupa beldelerine
rekabet etmek içün ebniyenin, âbidelerin, heykellerin cesâmetleri biraz fazlaca tutulmuşdur […] Yollar pek
muntazamdır. Nezâfet itibâriyle bi-t-tâb‘ memâlik-i mütekâmileden uzakdır […] Ebniye pek hoşdur. Hele
saraylara  pek  çok  ehemmiyet  verilmişdir.  Rusya’da  husûsiyle  kiliseler  ve  saraylar,  azamet  ve  haşmet
itibâriyle nazar-ı dikkati celb eder […] İmparatorluğa âid mebânî pek iyi muhâfaza olunuyor. Saraylarda
dâimî  bir  hareket  vardır.  Her  vakit  ta‘mîrât  ve  telvînât,  tefrîşât  ve  tanzîfât.  Rusya’nın  müzeleri  de
saraylarından geri kalmaz […] bu milletin sanâyi‘-i nefîse husûsunda da hayli çalışdığını, bizim gibi geri
kalmadığını  pek güzel  gösterir.  Evet!  Dübb-i  şimâlî  resimde,  seng-trâşîde,  mûsikîde de  ibrâz-ı  mahâret
etmişdir. Hele edebiyâtdaki mevkii inkâr olunamaz. Keşke bizde de bir Puşkin, bir Lermontof, bir Gogol, bir
Turgenyev,  bir  Tolstoy olsa idi.  Tâkat-fersâ bir  sansüre,  Rusya hükûmet-i  mutlakasının ezhânı  habs ü
tazyîk husûsundaki fart-ı gayretine rağmen bu memleketde hatırı sayılır ehl-i kalem yetişmişdir. Elsine-i
sâiredeki  âsâr-ı  muhallidenin  hep  Rusça  tercümeleri  vardır  […]  Rusya  lisân-ı  resmîye  pek  ziyâde
ehemmiyet vermişdir.  Onun içün edebiyât mazhar-ı  revâc olmuşdur.  Rus edebiyâtından, bu edebiyâtın
sûret-i  tekâmülünden  hisse-çîn-i  ibret  olmalıyız  ve  milletimizi  bi-hakkın seviyor  isek  asyâîlikden  çıkıb
avrupaîliğe  kesb-i  istihkak eden bu büyük milleti  biraz  taklîd  etmeliyiz.  Bu milletin  vâdî-i  terakkideki
seyrânının tedkiki, bizim içün, Almanya’nın veyâ Fransa’nın tedkik-i tekâmülünden daha ziyâde istifâde-
bahştır”. 
40. Les Ottomans appelaient Pierre le Grand « Pierre le Fou ».
41. “Aslâ mecnûn olmayan Petro’yu taklîd edelim. Bu Bizans bakıyesini bırakalım: Avrupa-yı osmânîye,
Arnavutluk’a gidelim. Orada bir istikbâl ve hürriyet memleketi binâ edelim. Tarz-ı hayâtımızı değişdirelim.
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An‘anâtımızı şu meşhûr Kasımpaşa deresine bırakalım […] Rusya Türkiye ile birçok noktada müşâhebet
irâe eder.  Hürriyete pek az mürââtkâr olan bu komşumuzun misâlinden çok istifâde edebiliriz”. Cette
digression a été publiée en français dans le journal Le Jeune Turc le 8 septembre 1912 et avait
causé la réaction de la presse grecque d’Istanbul.
42. “constitutive outside that delimits the Self”.
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